18.07.07 15:07
Американцы ему не верят, и утверждают, что самая лучшая техника не может выдержать столь длительную эксплуатацию, да еще и на российских дорогах. А земляки упрекают его в ...легкомыслии: пора, мол, перестать мотаться в длительные междугородние поездки и сдать легендарную машину в музей.
С победителем соцсоревнования и ударником каптруда беседовал корреспондент Агентства национальных новостей.
История эта начиналась лихо, как в американском боевике. Ранним утром, в самом начале рабочего дня, у грузовика Паныча неожиданно появились трое с газовым резаком. Сергей потянулся назад и прикрыл одеялом приклад ружья, который высунулся из-под матраса. До стрельбы, конечно, не дойдет, но кто его знает?
«Вылезай, Серега, амба, - сказали ему снизу, с земли. - Отъездился, пора твоему «американцу» в металлолом! Сам «атаман» так решил!»
Сергей завел двигатель и для убедительности газанул: « Я же сказал, машину резать не позволю! И так уже похозяйничали вволю!»
Он махнул рукой в сторону огромного здания мясоперерабатывающего комплекса. В начале семидесятых его построила одна компания из США, и вместе с другой техникой в СССР попали и три огромных грузовика, быстро ставшие местной знаменитостью: ведь раньше такие машины жители Армавира видели только в кино, в знаменитом фильме про дальнобойщиков «Конвой».
Эпоха большого бардака уничтожила производство. На дворе стоял 1990 год, и за спиной Сергея высился громадный остов производственного корпуса с сорванными воротами и остатки двух грузовиков, разрезанных на части, но еще не отвезенные на металлолом. Его «американец», совершенно исправный и готовый к работе, - вот и все, что осталось от комплекса.
«Ты что, Серега, против народа идешь? - спросили мужики. - Ясно же сказал «атаман»: хорош ездить на американской технике! Своя имеется! Или тебе слово «атамана» не указ?»
Как ответить им, чтобы дошло и чтобы поняли, что нельзя же так? В его родной Сибири каждый тракторишка по весне на МТС латают, готовят к работе. А в уборочную любой грузовичок, даже дохлый ГАЗ-52, с которым один геморрой, - на вес золота. А они – такую технику резать! Так ведь она же и не ломается, работает на советской солярке и масле и – пашет, пашет, пашет! И зачем понадобился «атаману» - заместителю директора комплекса весь этот беспредел? Или американский грузовик Сергея, который и по сей день на ходу, глаза колет?
«Я – за народ, - сказал Сергей и спустился из высокой кабины по ступенькам на землю. - Я – русский, хоть и не казак, но машину эту резать не позволю. Лучше ногу мне отрежьте! Так и передайте «атаману!»
Вышло неудачно, слишком красиво, но убедительно. Мужики ногу резать, конечно, не стали, здесь все-таки не Чикаго, а Армавир. Плюнули на землю и двинули назад, «атаману» докладывать. А Сергей, не теряя времени, залез в кабину и – по газам, подальше от греха.
С тех пор он ни разу не менял своего «железного коня».
Мы познакомились на столичной «Автоэкзотике-2007», куда он приехал с товарищами – членами первого в России «клуба дальнобойщиков». Пока разговаривали в кабине, замучили посетители шоу: молодые пары фотографировались за рулем и просили погудеть: дергаешь за шнур - и все Тушинское поле оглашает басовитый и громкий как у паровоза гудок американского «дальнобоя». Умеют же сделать люди, чтобы не только мощно и надежно, но и красиво было!
Сергей никому из посетителей не отказывал, а мне рассказал, что с 1973 года и по сей день его грузовик прошел по России более 3 миллионов километров. Самое удивительное, что двигатель до сих пор «родной». Пришлось, конечно, несколько раз перебирать поршневую группу, но все остальное работает исправно, со дня изготовления, в том числе и коленвал, и вкладыши. Американцы не верят, говорят: мол не может техника так долго работать, да еще в России, где дороги и топливо – не самого высшего качества. Но факт остается фактом – более 27 лет (Сергей на машине с 1980 года) американский грузовик исправно кормит семью русского водителя.
Все эти лихие годы машина не только надежно делала свою работу, но и была настоящим талисманом Сергея, а иногда, благодаря незаурядным тяговым качествам, спасала жизнь людям. Раз на заснеженной трассе в лоб столкнулись два полуприцепа - КАМАЗ и МАЗ. Один водитель погиб на месте, другой выжил, но был тяжело ранен, и теперь, под вой вьюги, перевязанный наспех товарищами, истекал кровью. До ближайшей больницы - несколько десятков километров, однако разбитые грузовики так перекрыли дорогу, что растащить их и освободить хотя бы одну полосу движения не было никакой возможности. На трассе в обоих направлениях образовалась громадная пробка, и снег быстро заносил стоящие автомобили, делая положение людей все более сложным. В таких случаях аварию объезжают по обочине, но в глубоком снегу уже увязли несколько грузовиков, в общем, как говорят в народе, настоящая «засада». И тогда на обочину выехал Сергей на своем «американце». Пробил дорогу, колонна сдвинулась с места, раненного на легковушке быстро доставили в больницу.
А завершилась вся эта история комически. Похоже, что зрелище огромного грузовика, который, как трактор, пробивает снежный занос по пояс, оставило сильное впечатление у некоторых пассажиров на дороге. К Сергею подошли бизнесмены-кавказцы: продай, мол, машину. С ходу давали деньги или новую «Волгу» и «КАМАЗ». Сергей только рассмеялся в ответ – грузовик-то не мой, а государственный! Но покупатели еще долго не могли уяснить, что эта сделка не состоится.
Бывало, что внушительный имидж «американца» оказывал благотворное воздействие даже на отпетых бандитов. В 1997 году Сергей притормозил на МКАДе, посадил экспедитора. Тут же подъехали «разбойнички» со стволами. «А ты знаешь, дядя, что у нас проезд по МКАД платный?» Сергей положил ружье на колени и выглянул из кабины: «У нас в России только одна платная дорога – между Воронежом и Москвой. В других местах с моей машины денег не берут!» Разбойники оглядели грузовик, помолчали и – отвалили. Кто знает, кто там едет, на этом «американце»?
Приврал, конечно, в «крутые» девяностые всякое случалось, и с деньгами нередко приходилось расставаться. Но с 1998 года ружье даже в самые дальние рейсы брать с собой перестал: спокойнее стало. Сопровождавший его в одной из поездок убэповец пояснил: дали приказ в стычках с дорожными бандитами пленных не брать, и беспредел сразу прекратился. В общем, могут навести порядок, если захотят.
А вот до того, чтобы сделать настоящий русский дальнобойный грузовик, очередь пока что не дошла. МАЗы и КАМАЗы современных водителей, да и заказчиков не устраивают ни по экономичности, ни по надежности. Да и состарившийся в России «американец» уже не дает прежнего дохода. Если европейские грузовики потребляют на 100 км пути от 22 литров, то «железный конь» Сергея «хлебает» по 50, примерно как и наши машины. При таком раскладе, чем дальше поездка, тем меньше выгода. Поэтому в планах Сергея Паныча в будущем году пересесть на более экономичную технику. А своего знаменитого «американца» он хочет поставить на вечный «прикол» на постаменте у въезда в Армавир, как раз к 35-летию трудового стажа в России.
